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Capitolul I

Scurta exaltare indusi de promisiunea nerostiti a lui Abel

cum ci mi va ajuta si recdqtig sufletul lui Marc s-a evaporat

in aerul inchis al apartamentului divin. Abia dup[ ce confuzia

din capul meu, provocat[ de gocul trecerii intre lumi, a lisat

locul rafiunii, mi-am dat seama c[ nu am de unde si incep si
incropesc mbrelul Plan.

Am orbeciit in sumbrul meu apartament, ciutdnd
inconqtient o fbrAm[ cAt de mici din familiaritatea pe care

reuqisem s[ i-o imprim dupi prima intoarcere. Erau aceleaEi

ziduri, aceeagi zagrhveald' roz bombon, acelaqi loc in care imi
g[sisem refugiul mult dorit, ins[ nimic nu mai era ca atunci.

Eram tot eu, era tot casa Tatllui, dar... Ceva se schimbase in
mine. Transformarea era organicl, fiindci nu mi simleam

striini doar de tot ce mi inconjura, ci chiar de propria fiinli,
cea care fusesem inainte de toati nebunia asta. Senzalia cit

trupul meu era invadat de altcineva nu m[ mai speria de mult,

o incercasem de nenumlrate ori, ins[ asta nu insemna ci imi
devenise indiferenti.

Abel gi Ama stlteau strAnqi intr-un col1, pAndindu-mi

fiecare modificare a fizionomiei' Expectativa tensionatS ln care

impietriseri m[ stresa gi mai tare. Pireau si calculeze urml-
toarea mea reaclie sau stare, de parcb tocmai de acolo aveau

s[ ia necunoscuta ce ii impiedicp s[ rezolve ecualia ce avea si
le dezviluie relalia matematici dintre variabilele zittghtte ale

celei de-a doua lntoarceri. Ce ficeau ei era fbr[ sens, la fel Ei

ce fbceam eu. Mi opream minute bune in cAte un co( al casei,

holbAndu-mi in gol, agteptAnd ca puzzle-ul s[ se completeze

singur, lucru care, firegte, nu avea cum s[ se intAmple.

Canapeaua pe care stltuseri mai to{i musafirii mei,



dorili sau nepofti{i de-a dreptul - Mati, Amadeus, Malorum
si_Marc, pirea o copje rece a celei originale. Tentafia de a iegi

?fu:?, !" strad6, gi de a vedea dacd si restul avea ,a_-i pura
la fel de placid, era imensi, insi, din picate, era devansati cu
mult de teami. veneam dintr-o lume in care totul se reducea
la esenfial, aici haosul era in plini expansiune.

chaos! chaos! pe cat de mult te-am regretat imediat
dupi extragere, pe atdt de mult te detest acum!

GAndul la Umut, la simplitatea acelui trai primitiv gi
amintirea celor ldsafi in urm6 imi fbceau inima uuiag. Buru-
ienile care cregteau peste tot, acoperigurile de stuf, feiul acela
in care se desfbgurau adunirile de seari gi care pirea si aibd
talcuri adanci, neverosimila biserici a acelor adugi de soarti
impreuni...

- $tii cd, de fapt, altul este motivul pentru care toate
astea fi se par demne de a fi'dorite, nu? am auzitvocea Amei.

Am tresdrit, catrezith dintr-un vis greu, gi am privit_o,
buimac[.

- GAndurile..., md limuri. Aici !i le pot citi.
I-am intors spatele gi m-am indreptat spre fereastra

camerei, degi nu in afar6 priveam. Avea ireptui.. Mur. .ru
motiwl pentru care idealizam atata bucata aia de lume rupti
gi care nu apar{inea niciuneia dintre cele cunoscute de muri-
tori. El era acolo! El, bucuria din ochii mei!

Dintr-odati, mi-a devenit imposibil s6 respir. Aerul
devenise pistos gi mi se incleia in nari. lncercam si inspir cu
toati forfa, dar pufinul oxigen care-mi ajungea in plimani nu
era suficient. Inima mi s-a coco(at in gat, bu-buind ca o tobi.

- Abel! strigi Ama.
Din cdliva pagi mari fu ldngi mine. Bra{ele ei imi incon_

jurarl umerii.
Abel se apropie gi el, insi doar mi privi, nesigur.

- Seee... chemim salvarea:.., zise, nefiind piea convins
cd asta ar fi trebuit sd spuni.

Drabo//c: Am munt, din fericire 5

- Nu e nevoie, hot[ri Ama. Nu trupeasci e suferinla ei.

- De unde gtii, doamna doctor? Ultimul job pe care l-ai

avut a fost de ospitirili in barul ila' cum iizicea? Zenda.'. Nu

ardta ca o facultate.
Capul brunetei se smuci brusc, iar ochii i se infipseri cu

duritate intr-ai dracului.

- Poate ci aq fi ficut gi o facultate, poate chiar pe aia de

medicini, daci n-ag fi'trezit pasiuni bolnave intr-un slrit de

pe fix, scrAgni metalic, printre dinlii inclegta{i.

Dupi stupoarea ini{iali, ochii pe punctul de a iegi din

orbite gi o venl groasi ce palpita periculos de vizibil pe gAtul

sdritului de pe fx, umerii lui Abel coborAri, invins mai degra-

bi de mustrlrile propriei congtiinle decAt de aatzaliaAmei. il
potopiserl in Umut gi, din carlzamea, il urmaseri in Chaos.

Lucrurile aveau s[ fie mult mai grele decdt imi imagina-

sem. Conqtiinlele ingerilor erau atit de incircate de r[ul ce

le marcase existenfa, incAt mi temeam ci nu mai exista loc

pentru obiectivitatea dur[ 9i imparlial[ pe care misiunile o

cereau. Hm! Bine ci ii jeleam pe ei! Eu cu ce inimi avearn si
mi avAnt in necunoscut gi s[ mi pun in pericol pentru cine

Etie ce suflet aflat la ananghie? Picioarele imi pireau.ca de

plumb, voinla se redusese lazeto,iar dorinfa de sacrificiu - nu

cl inainte ag fi dat pe afari de aga ceva! - se pierduse pe pustii.

- Voiai si dai la medicini? intrebi Abel cu cea mai

sincer[ mirare.
Ama nu rdspunse, ci se concentrl asupra mea.

- Voiai? insistl bilaiul.
Ea ridici ochii gi il fixe. Buzele ii frem[tari gi, pentru o

secundi, am avut impresia c-o si spuni ceva.

N-am aflat niciodati ce-i stltea pe limb6, fiindci nigte

b6tei in uEi intrerupseri tensiunea momentului' Ne-am privit
lntre noi, de parci am fi fost nigte holi surprinqi de proprieta-

rul pe care aveam de gAnd si-l ugurim de bunurile lumegti, 9i

am incetat si mai reSPirim.
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- Oriana! Egti acolo? se auzivocea pifigdiatn a lui Mati.
Ultimul cuvdnt fu acompaniat de alte betei, mult mai

energice. Clanla cobori gi se ridicd de cAteva ori, apoi un
scrdqnet metalic mi incredinfd ci amica mea folosea cheia pe
care i-o didusem cu r,nult timp in urmi.

CArlionlii de briard ai femeii imi apdrurd in fa{a ochi-
lor. Era atit de ciudat s-o vid acum! Era ea, buna mea priete-
ni, dar cumva, eu pierdusem contactul afectiv cu tot J".u ..
reprezentase rela{ia noastr6.

Rotunji'ochii, ciscAndu-i a mirare cdnd ne vdzu strAnsi
pe podea, ca nigte bieli pui de cdlel aruncali de un stipdtt Ara
inim[.

Momentul care a urmat a fost extrem de ciudat. intr-o
tlcere in care ne puteam auzipropriile respirafii, ne-am holbat
unii la allii. Limba imi impietrise gi, deqi imi dideam seama cd.

ar trebui si spun ceva, nu puteam articula nici m6car o silab6.
Mati qi-a ingustat pleoapele, s-a indoit de spate, proptind

palmele pe genunchi, s-a uitat mai bine la mine, apoi la Abel
gi, la final, Ia Ama.

- Eu te caut de cAteva zile de mi-au iegit ochii din cap qi
tu te distrezi cu prietenii tdi? izbucni atAt de neagteptat, incAt
am tresirit.

Distracfie? Avea o idee destul de suciti despre distrac{ie,
dac.a i se pirea ci asta ficeam.

Abel se ridic[, se scuturd ca o pisici supli, apoi didu si
iasd din cameri. Vecina mea il urmiri cu privirea.

- Te-ai intors? il intrebi ea.

Dracul se uiti fix la mine, cu o smuciturd brutald a capu-
lui.

- He? incerci el sd cigtige timp gi s[ caute un posibil
rispuns in privirea mea.

- Din Africa... Te-ai intors?
Ochii tAndrului sclipiri, ugurali dintr-odati. Uitase de

povestea cu plecarea, turnati vecinei mele intr-un moment

Diabo/ic: Am mur/t, din fenclre 5

tensionat gi se temuse de intrebarea ei, ca gi cAnd ar fi fost

posibil ci femeia si gtie de unde venisem.

- Mda, ce naiba s[ faci in Africa? Citt vezi cu ochii

numai... africani! trAnti,,apoi ne intoarse spatele qi ieqi.

Mati rimase o vreme cu ochii spre locul pe unde ieqise

el, apoi reveni la mine. I-am ficut semn sdL-mi intindi un bra!

qi si m[ ajute si m[ ridic, fiindci Ama se retrisese in colpl
camerei, iritatl de prezen\a tinerei.

M-am scuturat de un praf imaginar, metodic gi suspect

de insistent. Voiam si fac orice, si privesc oriunde, numai

spre prietena mea nu. Era ciudat, insl aveam senzafia c[ daci
imi va vedea ochii, igi va da seama ce hram port pe lumea asta.

Era atAt de multi durere in mine! Nu aveam cum s-o camuflez

sub nicio masci ipocriti. Ea ar fi aflat totul, in detaliu. Ar fi
aflat ci sunt moarti, cel pulin din punct de vedere legal, ci am

tot pendulat intre lumea asta 9i cea de Dincolo, cd arn v\nfi
nenorocili frigindu-gi copiii in lepuge gi savurAndu-i la masa

de seari, ci am pus piciorul in prima impirllie a Tatilui, c[
am cdgtigat Raiul, apoi l-am pierdut. At fi'vlnfiuraganul care

mugea in sufletul meu, dornic de rizbunare, visAnd si zdro-

beascl totul in speran{a ci suferin}a s-ar mai diminua.

$tiam c6' nu voi putea prelungi momentul la infinit, cu

toate astea, ii dideam inainte.

- Deci? se enervi ea, incrucigAndu-gi bralele pe piept.

Ai de gAnd si te uili la mine?

$i, pentru c[ eu mi codeam s-o infrunt, s-a apropiat

gi mi-a ridicat blrbia. Md privea cu ingrijorare sinceri:, iar
asta a avut darul si-mi aminteasci faptul ci ea era singura

mea familie in Chaos. Lacrimile mi-au incefoqat vederea, iar
emoliile linute in frdu de cdnd mi intorsesem au dat nival[,
fir[ si le pese ci aveam de pistrat nigte aparenle.

Hohotele mele au determinat-o si mi prindi in brale,

strAngindu-mi la piept gi murmurAnd cuvinte nedeslugite,

ca acelea pe care mamele le folosesc pentru a-qi potoli bebe-
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lugii pldngiciogi. Doar cd eu nu m[ linigteam. Respira(ia imi
devenise sacadati gi fiecare gurd de aer imi cer"a l'r' efort de
neimaginat.

- Dumnezeule! Dumnezeule! se sperie ea de-a binelea.
Md cuprinse de dupi umeri, strAngAndu-mi bine, de

parcd, i-ar fi fost teami sd nu mi scurg printre degetele ei, gi
md duse lAngi canapea unde, cu aceeagi grijd, mi agezl. Apoi
alergd in bucitirie de unde se intoarse cu un pahar cu ap6.
CAteva picdturi reci aterizari pe genunchii mei.

- Beal spuse.
Am ficut ce mi-a sugerat, docild. Creierul meu plrea

golit de informafii, aqa ci orice indicii despre ceea ce trebuia
si fac ag fi primit, preluam cu o rapiditate recunosci.toare.

Un fior de gheali mi-a scurtcircuitat tdlpile gi, pentru o
clipi, am crezut c6, era din cauza apei. ins6, dupi ce mi-a stri-
bitut articulaliile gi s-a infipt in porfiunea de mugchi deasu-
pra cireia se afla ceasul, am infeles.

Nici nu md intorsesem bine, rinile imi pArjoleau inima
cu un foc devastator, gi ei ce ficeau? M6 trimiteau in misiune?
Serios?

Ama iegise din starea de ciudatd respingere fafd de Mati
9i se apropiase de mine, cu ochii mirifi de surprizi. imi prinse
incheietura cu ambele mAini, uitAndu-se la ceas de aproape.

. - Ce e? Ce e? bAiguia Mati, privind cAnd la una, cdnd la
alta, fird. si infeleag[, desigur, de ce ne albiseidm la fafi gi de
ce ochii dideau si ne iasi din cap.

- Misiune..., bllmiji Ama.

- Ce misiune? Ce... Spune! Ce dracu' aveli? url6 vecina
mea, scoasi din minfi de moacele noastre ingrozite.

Abel, agitat, intri pe ugi val-vdrtej, atras de lipete. Se
potoli tnsi de indati cevdzuci eu gi Ama ne holbam la ceas.

- A! se linigti. Poli si refuzi, gtii asta, nu?

- Si refuz..., am repetat.

- Nu poli sd refuzi! strig[ gi Ama.

l2
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- Ba poate!

- Ba nu! Oriana, se insufleli ingerul, dacl o faci, gansele

tale si-l revezipe Marc...

- Marc?! Marc?! i1i pasn de el sau eqti in stare si apelezi

la ipocrizie ca s-o pistrezi pe Oriana?

- S-o pbstrez?

Ama se indrepti de spate, se apropie de Abel atAt de mult,

incAt el trebui s[-gi incline spatele pentru ca nasurile si nu li se

atingi, gi-l fixn cu maxilarul inclegtat.

- Este deja a Raiului, scrAqni ea.

- Asta rimdne devbzut, replici dracul, sigur pe sine.

Bruneta il privi, ugor descumpiniti.

- Daci n-ar fi fost aga..', lncerca ea si se convingl pe

sine, Amadeus ar fi... adici n-ar fi...

- inci mai ai incredere in moqul [la pervers? rAse bila-
iul.

Mica lor infruntare ac{ion[ ca un dug rece asuPra mea.

Dintr-odatl, mi-am dat seama ci o expuneam Pe Mati la
lucruri despre care n-ar fi trebuit si qtie.

- Mati, am inceput s[ vorbesc repede, mAnati de urgen-

lape carepulsa{iile ceasului mi-o imprimau ln carne, trebuie

s[ fug... Vorbim maitirztu'.
O impingeam spre iegire, ignorAnd faptul ci arunca

priviri siderate, peste umirul meu, la salvatoremii ce se

ucideau din priviri.

- Lasi-i pe igtia doi. Au scipat de curind de la balamuc.

La propriu, am adiugat,vhzdnd ciL uimirea i se mutase asupra

mea. Se drogheazl. Fumeazi etnobotanice la greu. Le...

N-am mai apucat si adaug nimic, fiindcb amica mea s-a

pribuEit la pimAnt, iar in locul lisat liber de ea, s-a ivit silueta

prelungi a lui Abel.

- Trebuie si ne gribim. Am de recuperat timpul pierdut

prin Purgatoriu gi de procurat suflete pentru Lucifer. Poate mi
iarti pentru mica mea ritlcire. Hai!
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- Ce i-ai ficut? m-am speriat eu.

- Nimic. CAnd iqi va reveni, va fi convinsi c[ a visat.

- Pe bune? Si va uita de tine? interveni Ama. Ia, fb_mi gi
mie ce i-ai fhcut ei.

- Ea imi este indiferentd. pe tine te urisc, trAnti dracul
cu rdceali. Nu {i-as face un astfel de bine.

Ama intenfionase doar sdl gfichiuiasci pufin cu sarcas_
mul ei, dar oblinuse mai mult decdt negociase. Am vizut_o
cum s-a strdns ca un covrig, de parci i s-ar fi fbcut frig
dintr-odatd. Dar nu zibovi mult in starea aceea. Ridici privil
rea din pimAnt, fixAndu-l cu hotirAre pe drac, apoi se repezila
el gi, cu totul neaqteptat, ii trase un pumn in stomac. Luat prin
surprindere, Abel se aplecd in fafi, cu ambele mdini impreu-
nate in zona bur{ii, o adeviratd invitafie pentru inger sd_1mai
ardd inci o loviturd in falcd.

- De ce mi urigti? Hd? Spune! reugi ea si ingaime prin_
tre reprize de respirafie guieritoare. De ce, tdmpitulef Oin
cauzamea ne aflim amAndoi aici,lega{i ftri putin{d de scipa-
re sau din cauza ta?

O dAri de sAnge ii desena ziludului o urmd sublirici de
la buze pAnd sub birbie.

Priveam la scena din fala mea, penduldnd cAnd la
salvatoremi, cdnd la Mati cea leginatd. poate cd ar fi trebuit
sd intervin intre nebunii dia doi gi s-o duc pe vecina mea in
apartamentul ei. Poate! in schimb, am goptit comanda de invi_
zibilitate, simfindu-md ca o hoaqd ce le ripea insofitorilor mei
un drept cdgtigat cu multi suferinfi. Nu aveam de ales insi.
Nu se puteau concentra la nimic, gdndul le era doar la rifuia_
li, gi ii durea fix in cot de faptul ci, la pdruielile lor verbale gi
acum, mai nou, fizice; asistau martori fagi de care existenfa lor
nu trebuia dezviluiti.

Mati incepea sd dea semne c[ se trezegte. Gemea, iar
degetele mAinilor ii zvdcneau ugor.

- Ama! am strigat.

I4
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Auzindu-mi vocea, ingerul s-a intors spre mine. Daci
timpul mi-ar fi permis, mi-ag fi ingiduit cAteva secunde de

goc. Gura ii era schimonositi intr-un rictus tensionat, iar ochii

ii deveniserl tulburi. Desclegti pumnii, ridic[ din sprAncene

de parci abia atunci ar fi.realizat starea deplorabill in care se

bdllcea, buzele se depirtari pentru a-i permite s[ inspire mai

mult aer deodati, gi cAnd expirl, alung[ o buni parte din riul
ce-i cotropise angelica fiin1n.

- Pfuil fbcu, scuturAndu-se ca un cilel' Pentru o clipi...

- Ajut[-m[ s-o duc pe Mati la ea, am intrerupt-o.

- Trebuie si mi faci vizibili, mi-a amintit.

- Dac-o faci pe ea..., se amestecl Abel.

Erau ca doi copii geloqi. Nu suportau ca unul dintre ei si
pr,meascl mai multi atenlie decAt altul.

Am scos un icnet exasperat, i-am atenlionat pe muteqte'

ridicdnd degetul arititor 9i agitAndu-l ameninlitor de vreo

cAteva ori, apoi i-am fbcut vizibili 9i i-am zorit si mi ajute.

Am apucat cheia apartamentului vecin din bolul in care

o lineam, i-am aruncat-o Arhei, iar eu m-am tepezll gi am

ridicat-o pe Mati Pe brafe.

- Stai! mi opri bruneta cAnd am vrut s[ ies. Si nu fie

careva pe sciri sau Pe hol. Imagineaz6-11! Si te vadi cd' o cari

aga!

Am aprobat din cap. Ceasul mi se incinsese la incheietu-

16, iar impulsurile pe care mi le trimitea in trup imi dideau o

stare de nelinigte cum nu mai simlisem niciodati la debutul

unei misiuni.
Mintea omului funclioneazi dupl nigte norme care, cel

pufin pentru neiniliali, nu au nicio logic6. Nu pot s[-mi explic

de ce, la vederea pere!ilor zugrililipAnl pe la jumitatea in[l-

fimii lor cu vopsea verde, scorojitl din loc in loc, un tremur

violent mi-a sl[bit tiria, gi abia m-am ablinut si nu mi retrag

din nou in apartament, ca un animal speriat de moarte. Miro-
sul obignuit al locului, de vechi, praf gi arome de tocini![, imi
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pirea atdt de strdin ci, pentru o clipd, mi-a strifuigerat prin
cap nistrugnica idee ci nimic din ce mi se intdmpla acum nu
era real, ci totul era un vis - un cogmar, mai bine zis! - gi cd
nu trebuia decAt si aqtept pdni la trezire.

OK! in visele mele nu cred ci aveam de ce s6-l vld pe
Abel ridicAndu-se din pozi{ia chircit in care zdbovise pAni
atunci gi venind spre locul in care md aflam eu, cu o falci in
cer 9i alta in pimAnt, cu o dorin{i de rizbunare ce i se citea
pe chip atAt de clar, incdt nu aveam cum sd md ingel gi s-o
confund cu altceva. Trecu de mine, aproape imbrdncindu-ml,
apoi se duse glonf spre Ama.

Doamne! Agtia aveau sd se ciomlgeasci, la propriu. Nu
gtiam ce si fac. S-o arunc pe Mati din bra{e gi si mi reped la ei,
inainte si se intAmple ceva regretabil, sau si-i las s6-gi descar-
ce tensiunea? A doua varianti pirea cea care implica cele mai
multe pierderi, fiindci salvatoremii erau campioni mondiali
la a se uri intre ei gi mi indoiesc cl.le-ar fi ajuns tot timpul
disponibil pe planetd pentru a se elibera de acest sentiment de
care se atagaseri ca de cea mai sublimi dintre virtufi.

Uneori, aveam senzalia cd, neputdnd si se lase in voia
emoliilor pe care le vdzusem imbobocind in Purgatorio, se
refugiau in aceasti complicitate dubioasi din care oblineau
cel pufin acelagi quantum de plicere vinovati.

Culpa era in totalitate a mea. ii tarasem inapoi, in Chaos,
cu acest bagaj crud, insi, de-ag fi putut da timpul inapoi, nu
cred ci ag fi fdcut altfel. M-ag fi striduit gi mai tare si-l prind
pe Marc gi si-l aduc cu mine. Egoism? Ha! Surprizil Omul
este o fiintd egoistl, aga a fost creati; de ce vi agtepta{i la altce-
va de la mine? Pentru ci sunt recuperatorum? Mai gdndili-vi!
Am cerut eu asta? Nu e ca gi cAnd, pe vremea copildriei mele,
petreceam timpul jucAndu-mi cu plpuqi, visdnd ca atunci
cdnd voi creqte mare si mor la nunta mea, si ajung la naiba-n
praznic, tocmai pe tirAmul celilalt, si cunosc un mo$ cu plete
qi pnr alb care sd mi indemne si fac bine, qi un altul, tuciuriu,

=

=
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descirnat gi mirosind a fum, care si fie in stare sb vAndl toate

sufletele din iad doar pentru a mi atrage de partea rlului.

- De-i drumul, nemernicule! m-a readus in fire vocea

nervoasi a Amei.
Abel se str[duia s[-i ia cheia din mdni, disperat de faptul

c[ ea, in pragul isteriei fiind, nu se putea aduna suficient cAt si
introduci nenorocirea aia de metal in broasc[, s-o putem l[sa
pe Mati gi s[ zburim la chemarea hazardului.

Am respirat uguratl; cel pufin, nu se dusese glonf cdtre

inger ca sb-i intoarcd generozitatea cu care il burdugise. Daci
lgi punea mintea cu ea, o anihila dintr-o migcare' Se implini-
se in Purgatorio. Trupul lui de dansator se transformase intr-
unul de gladiator. Dac[ la inceputul aventurii noastre ardta ca

un adolescent, acum, dupi atAta tortur[, se maturizase, deve-

nind un birbat ce inspira forfi gi hotirAre'
Ydz|.nd cL fata I zg|fia ca o pisici silbatic[, i-a prins

incheietura mAinii in care linea cheia, apoi gi-a infipt privirea

intr-a ei. Ochii Amei s-au mirit, surpringi de ceva ce mie mi-a
rimas intraductibil. Slebi tensiunea brafului, permi{Andu-i

b[laiului s-o deposedeze de obiectul disputei. Uga se deschise.

CAnd am ajuns in dreptul lui, am goptit:

- Nebunule! Credeam c-o s-o bafi!

- Nu sunt chiar atAt de nebun, degi, crede-ml, uneori ag

vrea s[ fiu, fiindci sonata asta mh calcd pe bitituri ca nimeni
altcineva, mormii doar pentru urechile mele.

I-am zAmbit a mullumire, insi asta nu m-a impiedicat ca,

dupi ce Mati a fost depusi in siguranll, in confortul patului
ei, si-i fac pe salvatoremi - din nou - invizibili. M-au bosco-

rodit in fel qi chip, intrecAndu-se in reproguri care de care mai
colorat exprimate.

La ieqirea din bloc, am avut un deja-vu nepl[cut. Izulde
cauciucuri frecate de luciul carosabilului, mirosul de gogogi a

cirui sursi n-am putut niciodat[ s-o depistez, oamenii ce se


